(photo Vasil Qesari)

Il faut rêver à haute voix, il faut chanter jusqu'à ce que le chant s'enracine, tronc, branches, oiseaux, astres, chanter jusqu'à ce que le chant engendre et que sourde de la côte du dormeur l'épi rouge de la résurrection, l'eau de la femme, la source pour boire et se voir et se reconnaître et se reprendre, la source pour se savoir homme, l'eau qui se parle à elle même dans la nuit et nous nomme de notre nom... la vie et la mort ne sont pas des mondes contraires, nous sommes une seule tige avec des fleurs jumelles, il faut désenterrer la parole perdue, rêver vers l'intérieur vers l'extérieur, déchiffrer le tatouage de la nuit et regarder midi dans les yeux, lui arracher son masque, se baigner dans le soleil et manger les fruits de la nuit, épeler l'écriture de l'étoile et du fleuve, écouter ce que disent le sang et la marée,la terre et le corps, revenir au point de départ...
OCTAVIO PAZ

Au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu ... Comment les langues ont-elles été instituées ? L’idée selon laquelle, un premier homme aurait rompu par son verbe le silence primitif, est vraisemblablement une fiction. L’origine des langues semble se confondre avec l’origine de l’homme, et c’est ce que nous laisse entendre, cette citation du Prologue de l’Evangile de St Jean: 

Au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu.

(photo Vasil Qesari)

Est-ce la tentative de réalisation de l’objectif qui compte ou l’objectif lui-même ? Est-ce Ithaque ou le voyage d’Ulysse vers Ithaque qui compte ? Nous savons que les objectifs sont toujours éphémères et que même s’ils sont atteints, ils sont renverses et différencies par la suite. Ce qui compte, ce n’est pas Ithaque mais le voyage... d’Ulysse vers Ithaque. L’expérience, l’effort, le rêve !

Portugal (photo Vasil Qesari)

"Par le mot art, il faut entendre tout ce qui est cause de plaisir sans pour autant nous appartenir : la trace d'un passage, le sourire offert à quelqu'un d'autre, le soleil couchant, le poème, l'univers objectif. Posséder c'est perdre. Sentir sans posséder, c'est conserver, parce que c'est extraire de chaque chose son essence".

(Fernando Pessoa)

... et soudain - à l'angle d'une petite rue - j'ai rencontré Arthur Rimbaud ...
(Charleville - photo Vasil Qesari - janvier 2011)

... et soudain - à l'angle d'une petite rue - j'ai rencontré Arthur Rimbaud ...

(Charleville - photo Vasil Qesari)

 
ALCHIMIE DU VERBE

À moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs.

Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mœurs, déplacements de races et de continents : je croyais à tous les enchantements.

J'inventai la couleur des voyelles ! - A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. - Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. Je réservais la traduction.

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Arthur RIMBAUD

RECETTE DE FEMME

Que les très laides me pardonnent mais la beauté est fondamentale. Il faut dans tout cela qu'il y ait quelque chose d'une fleur, quelque chose d'une danse, quelque chose de haute couture dans tout cela (ou alors que la femme se socialise élégamment en bleu comme dans la République Populaire Chinoise). Il n'y a pas de moyen terme. Il faut que tout soit beau. Il faut que, tout à coup on ait l'impression de voir une aigrette à peine posée, et qu'un visage acquière de temps en temps cette couleur que l'on ne rencontre qu'à la troisième minute de l'aurore.
Il faut que tout cela soit sans être, mais que cela se reflète et s'épanouisse dans le regard des hommes. Il faut, il faut absolument que tout soit beau et inespéré. Il faut que des paupières closes rappellent un vers d'Éluard, et que l'on caresse sur des bras quelque chose au delà de la chair : et qu'au toucher ils soient comme l'ambre d'un crépuscule. Ah, laissez-moi vous dire qu'il faut que la femme qui est là, comme la corolle devant l'oiseau soit belle, ou qu'elle ait au moins un visage qui rappelle un temple ; et qu'elle soit légère comme un reste de nuage : mais que ce soit un nuage avec des yeux et des fesses. Les fesses c'est très important. Les yeux, inutile d'en parler, qu'ils regardent avec une certaine malice innocente.
Une bouche fraîche (jamais humide), mobile, éveillée, et aussi d'une extrême pertinence. Il faut que les extrémités soient maigres, que certains os pointent, surtout la rotule, en croisant les jambes et les pointes pelviennes lors de l'enlacement d'une taille mobile. Très grave toutefois est le problème des salières : une femme sans salières est comme une rivière sans ponts. Il est indispensable qu'il y ait une hypothèse de petit ventre, et qu'ensuite la femme s'élève en calice et que ses seins soient une expression gréco-romaine, plus que gothique ou baroque et qu'ils puissent illuminer l'obscurité avec une force d'au-moins 5 bougies. Il faut absolument que le crâne et la colonne vertébrale soient légèrement visibles et qu'il existe une grande étendue dorsale...
Que les membres se terminent comme des hampes, mais qu'il y ait un certain volume de cuisses. Qu'elles soient lisses, lisses comme des pétales et couvertes du duvet le plus doux, cependant sensible à la caresse en sens contraire. Les longs cous sans nul doute sont préférables de manière à ce que la tête donne parfois l'impression de n'avoir rien à voir avec le corps et que la femme ne rappelle pas les fleurs sans mystère. Les pieds et les mains doivent contenir des éléments gothiques discrets. La peau doit être fraîche aux mains, aux bras, dans le dos et au visage mais les concavités et les creux ne doivent jamais avoir une température inférieure à 37° centigrades, capables, éventuellement, de provoquer des brûlures du l er degré.
Les yeux, qu'ils soient de préférence grands et d'une rotation au moins aussi lente que celle de la terre ; qu'ils se placent toujours au delà d'un mur invisible de passion qu'il est nécessaire de dépasser. Que la femme, en principe, soit grande ou, si elle est petite, qu'elle ait l'altitude mentale des hautes cimes.  Ah, que la femme donne toujours l'impression que si ses yeux se ferment en les ouvrant, elle ne serait plus présente avec son sourire et ses intrigues. Qu'elle surgisse, qu'elle ne vienne pas, qu'elle parte, quelle n'aille pas. E Et qu'elle possède un certain pouvoir de rester muette subitement, et de nous faire boire le fiel du doute.
Oh, surtout qu'elle ne perde jamais, peu importe dans quel monde , peu importe dans quelles circonstances, son infinie volubilité d'oiseau, et que caressée au fond d'elle-même, elle se transforme en fauve sans perdre sa grâce d'oiseau; et qu'elle répande toujours l'impossible parfum ; et qu'elle distille toujours le miel enivrant ; et qu'elle chante toujours le chant inaudible de sa combustion et qu'elle ne cesse jamais d'être l'éternelle danseuse de l'éphémère ; et dans son incalculable imperfection qu'elle constitue la chose la plus belle et la plus parfaite de toute l'innombrable création.

Vinicius de Moraes

Marcus Vinícius da Cruz de Melo Moraes de son nom complet, mais souvent appelé Vinícius tout court, ou le petit poète (19 octobre 1913 à Rio de Janeiro - 9 juillet 1980), était un personnage clef de la musique brésilienne contemporaine. Comme poète il a écrit les paroles de nombre de chansons devenues des classiques. Mais on lui doit aussi quelques mélodies et il se fit l'interprète de ses chansons. C'était en outre une personnalité très dynamique qui a encouragé de nombreux artistes à s'engager dans la chanson populaire de qualité.

MER

De tous les lieux du monde
J’aime d’un amoure plus fort et plus profond
Cette plage-là, extasiée et nue,
Où j’épousai la mer, le vent et la lune

Sophia de Mello Breyner Andresen

Sophia de Mello Breyner Andresen (Porto, 1919 - Lisbonne, 2004) est une des plus importantes poétesses portugaises du XXe siècle. Distinguée par le prix Camões en 1999, elle est la première femme portugaise à avoir reçu le plus important prix de littérature de langue portugaise.  Née à Porto dans une famille aristocratique, elle a vécu à  Lisbonne. Engagée politiquement à gauche, elle a joué un rôle de premier  plan dans les combats qui ont permis l'instauration de la démocratie au  Portugal. Poète avant tout (elle a publié son premier recueil, Poesia,  en 1944), cette "grande dame de la littérature portugaise" est aussi  l'auteur de nouvelles et récits pour la jeunesse qui, par leur richesse  et leur beauté formelle, séduisent les lecteurs de tout âge. En 1946, elle a épousé le journaliste, politicien et avocat Francisco Sousa Tavares.

A LA FENÊTRE

Je n’ai pas toujours eu cette sûreté, ce pessimisme qui rassure  les meilleurs d’entre nous. Il fut un temps où mes amis riaient de moi.  Je n’étais pas la maître de mes paroles. Une certaine indifférence. Je  n’ai pas toujours bien su ce que je voulais dire, mais, le plus souvent,  c’est que je n’avais rien à dire. La nécessité de parler et le désir de  n’être pas entendu. Ma vie ne tenant qu’à un fil. Il fut un temps où je ne semblais rien comprendre. Mes chaînes flottaient sur l’eau.Tous mes désirs sont nés de mes rêves. Et j’ai prouvé mon amour avec  des mots. A quelle créature fantastique me suis-je confié, dans quel  monde douloureux et ravissant mon imagination m’a-t-telle enfermé ? je  suis sûr d’avoir été aimé dans le plus mystérieux des domaines, le mien.  Le langage de mon amour n’appartient pas au langage humain, mon corps  humain ne touche pas à la chair de mon amour. Mon imagination amoureuse  et toujours assez constante et assez haute pour que nul ne puisse tenter  de me convaincre d’erreur.

Paul Eluard

(Dans le camp - peinture de Felix Nussbaum - 1044)

Felix Nussbaum (Osnabrück, Allemagne, 11 décembre 1904 - Auschwitz-Birkenau, 2 août 1944) est un peintre allemand que l'on rattache habituellement au courant de la Nouvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit). Son travail s'inspire également des oeuvres de Giorgio de Chirico, d'Henri Rousseau et de Van Gogh.

Qui est Felix Nussbaum ? Son oeuvre a été redécouverte tardivement. On le connaît mal en France. Sa peinture n’y a jamais été montrée, sinon dans l’exposition Face à l’histoire, au Centre Pompidou (1996). Le MAHJ présente première rétrospective de son oeuvre hors de l’Allemagne et des États-Unis. A travers 40 peintures et 19 dessins, elle rassemble les oeuvres les plus importantes et les plus spectaculaires de l’artiste ; la plupart d’entre elles sont conservées dans la Felix-Nussbaum- Haus, musée que lui a consacré Osnabrück – Basse-Saxe –, sa ville natale, accomplissant ainsi sa volonté : "Si je meurs, ne laissez pas mes peintures me suivre, mais montrez-les aux hommes."

Il est un peintre moderne allemand, formé au temps de la Nouvelle Objectivité et au contact des avant-gardes européennes des premières décennies du XXe siècle, notamment la pittura metafisica italienne, le surréalisme international, références qui l’unissent à quelques uns de ses contemporains : Max Beckmann, Otto Dix, ou John Heartfield. Mais avant tout, il incarne de façon saisissante le parcours d’un artiste que sa condition de juif persécuté ne laissera jamais en repos. Ce bourgeois juif allemand, d’une famille honorable, au talent soutenu par son père et reconnu par ses pairs, espoir de la jeune peinture, se retrouve, un jour de 1933, mis au banc de l’académie, jeté sur les routes, sans retour. De critique de la bourgeoisie et de l’ordre établi, il devient le guetteur inquiet de la menace qui rôde. Il la rencontre désormais sous les traits de la révocation, de l’exil, de la guerre, de l’internement, et de la clandestinité : les nouvelles dramatiques forment les étapes d’un processus dont l’issue ne fait pas de doute.

Né en 1904, Felix Nussbaum étudie aux beaux-arts à Hambourg et à Berlin ; lauréat de l’Académie allemande à Rome, il est pensionnaire à la Villa Massimo en 1932. L’arrivée d’Hitler au pouvoir le précipitera sur le chemin d’un exil qui, après l’Italie, la Suisse et la France, le conduit à Ostende en Belgique. Arrêté après la défaite de la Belgique, le 10 mai 1940, en tant que ressortissant du Reich, il est déporté au camp de Saint-Cyprien dans le sud de la France. Evadé, fugitif il retourne à Bruxelles où il demeure caché, avec son épouse Felka Platek, une artiste juive polonaise. Il est finalement déporté avec elle, le 31 juillet 1944, à Auschwitz et assassiné.

Son oeuvre témoigne des influences qu’il revendique : le Douanier Rousseau, Van Gogh, Beckmann, Ensor, Chirico ; son goût pour l’autoportrait d’une part, et ses allégories de la Mort d’autre part, le rattachent aux maîtres anciens flamands et allemands. L’exil et le danger le plongeront dans une peinture existentialiste sur la condition du juif pourchassé auquel il donnera une expression fascinante.

Portraits et surtout autoportraits scandent l’oeuvre de l’artiste, évoquant ses interrogations, en tant qu’homme, fils, artiste, amant et proscrit ; Nussbaum use de symboles qui questionnent le pouvoir de l’art, et le rôle des modèles et des réalités auxquels il s’attache. Sa peinture forme à la fois une traversée de l’histoire de l’art, une trame narrative et autobiographique qui atteste d’un esprit d’une grande complexité et une fresque métaphysique d’une inquiétante étrangeté, qui décrit un monde conduit à sa destruction par la main de l’homme.